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گلدونه در ماشین نشسته بود. ماسکی به صورتش 
از پشت شیشه ي ماشین، خانم پرستار را  داشت. 
از  را  میوه   بطرى آب و ظرف  پرستار  دید. خانم 
توى ماشینش برداشت. گلدونه را که دید ماسک 
خود را پایین آورد و به نشانه ي شوخی، انگشت 
انگشت هاى  و  گذاشت  بینی  روى  را  شستش 
گرفت.  خنده اش  گلدونه  داد.  تکان   را  دیگرش 

شیشه را پایین کشید و سلام کرد.
خانم پرستار گفت: «سلام. اینجا چه کار مى کنى؟» 
گلدونه با ناراحتی گفت: «مامان بزرگم باید بسترى 
کارهاى  رفته  مامانم  است.  گرفته  کرونا  شود! 

بسترى  شدن او را انجام دهد.»
خوب  «زود  گفت:  و  زد  لبخندي  پرستار  خانم 

مى شود. غصّه نخور.»
دلم  نبینمش خیلى  «اگر چند روز  گلدونه گفت: 
ملاقاتش  به  نمى گذارد  هم  مامانم  می شود.  تنگ 

بیایم.»    
به بخش  خانم پرستار گفت: «بله، نمى شود شما 

بیایید امّا... .» 
پرستار  «من  گفت:  و  داد  را  تلفنش  شماره  بعد، 
 9 ساعت  است.  نیکى  اسمم  هستم.  کرونا  بخش 

شب تماس تصویرى بگیر و با مامان بزرگت حرف 
بزن.»

گلدونه ذوق کرد.
نیکى خانم گفت: «شب هایى که نوبت (شیفت) من 
است، ساعت 9 شب شعر مى خوانیم. شعر کرونا.»

بعد هم چشمکی زد و رفت.
گلدونه یک شب در میان که نوبت نیکى خانم بود، 

زنگ مى زد و شعر کرونا را مى خواند:
«آهاي آهاى کرونا

اى غول بى سر و پا
زن ها رو گریون کردى
مردا رو حیرون کردى
دکّانا رو تخته کردى

الهى که بمیرى
برى دیگه برنگردى

برى دیگه برنگردى»
چند روز بعد، حال مادر بزرگِ گلدونه بهتر شد و 

به خانه برگشت.
یک شب که کنار مادر بزرگش دراز کشیده بود، 

گفت: «چطور است به نیکى خانم زنگ بزنیم؟» 
مادر بزرگ گفت: «پیشنهاد خوبى است.» 



٢٢

١٩
١ ن   ٤٠٢ با آ  

آن ها با او تماس گرفتند. خانم سالمندي تلفن را 
برداشت. مادر نیکى خانم بود.

او گفت: «نیکى خانم بسترى شده و حالش خوب 
نیست.»

گلدونه خیلی غصّه خورد.
مادر بزرگ گفت: «برایش دعا کن! او شجاع است. 

از کرونا نمى ترسد.»
براى  گرفتند  تصمیم  مادرش  و  گلدونه  شب  آن 
با هم، فکري  آن ها  انجام دهند.  نیکى خانم کارى 

کردند؛ یک فکر بکر!
رئیس  از  رفتند.  بیمارستان  به  مادرش  با  گلدونه 
بیمارستان اجازه گرفتند تا کارى انجام دهند. آن 
شب باران مى بارید امّا مانع کارشان نشد. هر دو 
شعر  بلندگو  با  و  ایستادند  بیمارستان  حیاط  در 

کرونا را خواندند: 
«آهاى آهاى کرونا... .» 

قطره هاي باران به شیشه ها مى خورد.
و  سفید  لباس هاي  که  مردهایى  و  زن ها  کم کم 
سرمه اى داشتند و بعضى از مریض ها که لباس هاى 
صورتى و سفید پوشیده بودند، از پشت پنجره ها 

سرك کشیدند.
نیکى خانم با ماسک اکسیژن بر صورت در پشت 

یکی پنجره ها ایستاده بود.
گلدونه نیکى خانم را صدا زد.

سخت  برداشت.  را  اکسیژن  ماسکی  نیکى خانم 
نمى توانست  بود.  پریده  رنگش  و  مى کشید  نفس 
حرف بزند. به سختى انگشت شستش را روى بینی 
خود گذاشت و انگشت هاى دیگرش را تکان داد. 

گلدونه خندید. او هم خندید.
شیشه ها  روى  باران  قطره هاى  شد.  شدید  باران 
او  و  شد  خاموش  نیکى خانم  اتاق  می کوبیدند. 
زیر  در  مادرش  و  گلدونه  نمی شد.  دیده  دیگر 

باران، دست هایشان را بالا بردند و دعا خواندند.


